"Cảm ơn đời mỗi sớm mai thức dậy,
Ta có thêm ngày nữa để yêu thương” (Kahlil Gibran)
Chuyện gì nhắc chúng ta biết rằng một ngày đã qua: Tiếng đồng hồ báo thức mỗi buổi sáng hay khi chúng ta mở vòi nước để làm vệ sinh khi ra khỏi giường? Chuyện gì nhắc chúng ta một tuần lễ đã qua: Sáng Thứ Bảy này dậy trễ hay có hẹn đưa gia đình đi chơi cuối tuần?
Chuyện gì nhắc chúng ta hai tuần đã qua: Ðến kỳ lãnh check lương hay ngày rằm hay mồng một ăn chay? Chuyện gì nhắc chúng ta một tháng đã qua: Trả các thứ bill nhà, bill điện, bill nước? Chuyện gì nhắc chúng ta sáu tháng đã qua: Vặn đồng hồ lui hay tới một giờ? Chuyện gì nhắc một năm đã trôi qua: Phải chăng là những khúc ca Giáng Sinh rộn ràng và các thương xá giăng đèn kết hoa, và với người Việt là hoa cúc, hoa mai, bánh chưng, bánh tét và những bài hát về Mùa Xuân đã trở lại?
Trọn một năm rồi, hôm nay tôi trở lại văn phòng dịch vụ khai thuế mà cảm thấy như mới đến đây hôm qua, cũng anh chàng khai thuế vui tính, những chồng hồ sơ ngổn ngang, trên vách chiếc đồng hồ tròn chậm rãi đếm giây... Cách đây một năm tôi đã ngồi trên chiếc ghế này, hôm nay tôi lại đến đây. Mùa khai thuế đã tới. Một năm nữa đã qua. Ði khai thuế mỗi năm hẳn lòng ta chẳng có cảm xúc gì, nhưng bạn cứ tưởng tượng, nào ngày con cháu chúng ta tốt nghiệp, nào ngày tan trường, ngày tựu trường, Mùa Thu lá rụng, rồi Mùa Ðông tuyết rơi.
Không những một giờ, một ngày qua rất nhanh, mà một năm, mười năm cũng như phút chốc. Phương Ðông nói: “Thời gian như bóng câu qua cửa sổ” (câu quang quá khích). Ca dao Việt Nam lại nói: “Thời giờ thấm thoắt thoi đưa -Nó đi đi mãi chẳng chờ đợi ai!” Thời gian có những bước đi cố định của nó, nhưng qua chủ quan, nhanh chậm hay dài ngắn lại “tùy người đối diện”, dù Lamartine đã thốt nên lời: “Thời gian ơi, xin hãy ngừng cánh bay.” (Ô temps, suspends ton vol!), cũng như chúng ta vẫn thường than vãn: “Ngày vui qua mau!” Trái lại, Kim Trọng tương tư Thúy Kiều thì một ngày cũng dài bằng ba năm: “Sầu đong càng lắc càng đầy- Ba thu dọn lại một ngày dài ghê!” Người bị gông cùm, lao lý thì “Nhất nhật tại tù, thiên thu tại ngoại.” Phải chăng vì: “Người vui thì than đêm ngắn- Kẻ buồn lại hận canh dài.” Những ngày ở trong tù 35 năm về trước, hằng ngày phải lao động khổ sai vất vả, chúng tôi thấy ngày quá dài, chỉ mong đến lúc có tiếng kẻng “thu dụng cụ” để ra về, kiếm chén khoai lửng dạ và ngã tấm thân gầy guộc mệt nhoài trên chiếc chõng tre. Ðêm là lúc tự do, riêng rẽ một mình thì quá ngắn, vì người tù cảm thấy sợ hãi khi nghe tiếng kẻng đánh thức mỗi buổi sớm mai để thức dậy trước một ngày nữa, vất vả và vô vọng.
Bây giờ đến lúc tóc đã hoa râm, ngoảnh mặt nhìn lại: “Hồng Hồng! Tuyết Tuyết! Mới ngày nào còn chữa biết chi chi!” (Nguyễn Công Trứ), con cháu ngày nào, còn bồng bế nay đã trưởng thành, nghĩ lại “đời người như giấc mộng.” Nghĩ lại, thời hoa niên, rồi chiến tranh, tù đày, lưu lạc quê người cũng qua nhanh. Bây giờ không còn nói chuyện một ngày qua, một tuần qua, một tháng qua, mà nói chuyện mười năm, ba mươi năm, sáu mươi năm qua. Nhìn lại quá khứ, hình như chúng ta đều mang trong lòng nỗi tiếc nuối hơn là vui mừng vì chúng ta đã làm được điều gì đó trong những ngày tháng cũ.
Ai cũng nói được câu “dĩ vãng là lịch sử,” là những điều đã qua, nhưng tất cả văn thơ, âm nhạc đều khóc lóc, thương tiếc những ngày tháng cũ. Người thì xin đi lại từ đầu, người thì gọi ngày xưa là hoa bướm... Hiện tại là món quà Trời cho (Present) nhưng ít ai biết giá trị mà nâng niu nó, để khi nó đã trở thành dĩ vãng mới buồn bã khóc than. Phật Pháp cũng có nói đến: “Quá khứ đã qua, tương lai chưa tới, hãy sống tĩnh thức trong giờ phút hiện tại!”
Ðể biết giá trị của thời gian, phương Tây nói:
“Ðể biết giá trị của một năm, hãy hỏi một sinh viên vừa thi trượt năm cuối.
Ðể biết giá trị của một tháng hãy hỏi một người mẹ sanh non.
Ðể biết giá trị của một tuần hãy hỏi chủ bút của một tuần báo.Ðể biết giá trị của một giờ, hãy hỏi những người yêu đang chờ đợi gặp nhau.
Ðể biết giá trị của một phút, hãy hỏi người vừa lỡ chuyến tàu.
Ðể biết giá trị của một giây, hãy hỏi người vừa thoát chết trong đường tơ kẽ tóc.
Ðể biết giá trị của một phần nghìn giây hãy hỏi người vừa nhận huy chương bạc trong cuộc thi Olympic.”
Thời gian đi những bước đều đặn, như tiếng đồng hồ kêu “tic-toc” nhịp từng giây, nó chẳng bao giờ có thể chạy nhanh hơn theo ý ta, hay chậm lại để chờ đợi ai. Trong những chuyện cổ tích của Ðông Âu, ông Tiên cho mỗi con người một “cuộn chỉ thời gian”, chiều dài của cuộn chỉ là chiều dài của mỗi đời người. Ai thấy đời khổ đau thì cứ kéo vội sợi chỉ đi nhanh, ai muốn hưởng hạnh phúc thì kéo cuộn chỉ chậm lại.
Này người bạn già của tôi ơi! Khổ đau hay hạnh phúc, bạn đã kéo “cuộn chỉ đời” bạn, nhanh hay chậm, thì chúng ta chỉ còn lại mươi vòng chỉ nữa thôi. Vì thời gian vẫn trôi đi, nên chúng ta không thể dừng lại, mà vẫn phải tiếp tục kéo sợi chỉ ra khỏi cái lõi của nó, cho đến lúc thở ra hơi thở... cuối cùng. Liệu trong mươi vòng chỉ còn lại này, chúng ta có thể làm gì để bù đắp cho gần cả một “cuộn chỉ đời” dài dằng dặc của những ngày tháng đã qua từ bao lâu nay không?
(Huy Phương)
Trời lạnh lẽo làm biếng ra đường, nên nằm nhà nấu bún bò ăn đỡ ghiền. Bún bò đặc biệt nấu theo công thức gia truyền, chứ không nấu bằng gia vị bán ở ngoài chợ.
Còn sâm bổ lượng thì nấu theo công thức... bạn truyền :D
Bị thèm gỏi ngó sen bất tử, muốn ra ngoài ăn thì không biết chỗ nào ngon, thôi thì chịu khó làm siêng vô bếp.
Mất gần 2 tiếng... bào bào, bóp bóp... ra được một thau gỏi to, thế là vợ chồng con cái nhậu một bữa no nê với Gỏi Ngó Sen Tôm Thịt.
Cu Tí thì yêu cầu nấu thêm nồi canh chua & cá kho tộ (một trong những món ruột của Tí), nấu cho ăn đã xong còn bị chê " Mẹ nấu canh chua không ngon bằng tiệm Kim Long ở Vegas" :(
@Jdmy: Em ghi theo liều lượng của em làm, nhà chị ăn ít thì cứ làm bớt lại, chị cũng biết là em hay bị "mắt to hơn bụng" :D
* Nguyên liệu:
- 1 lb thịt ba rọi: luộc chín (cho chút dấm, muối vô nước luộc), ngâm vô nước lạnh khoảng 10', lấy ra xắt lát nhỏ (nhớ cắt bằng 1/2 lát thịt của em thui nhe, em "nàm" biếng nên cắt hơi to :D)
- 1lb tôm: hấp chín, lột vỏ, để nguyên con hoặc chẻ đôi (tùy ý thích)
- 3 hũ ngó sen: rửa lại thật sạch với nước, để ráo, chẻ đôi, cắt khúc. Ướp với 4 muỗng xúp đường (ngó sen trong hủ đã ngâm chua), xóc đều.
- 3 củ cà rốt: gọt vỏ, bào sợi, xóc đều với 1 muỗng cafe đường + 2 muỗng cafe giấm.
- 1 củ hành tây: lột vỏ, xắt mỏng, ngâm với 2 muỗng cafe giấm.
- 1 chén nhỏ đậu phộng: rang chín, bóc vỏ, đập hơi giập
- 1 bó rau răm: rửa sạch, để ráo, cắt nhỏ
- Nước mắm, đường, tỏi (bằm), chanh, giấm, ớt xay
- Vài củ hành tím: bào, phi vàng.
- Một ít bánh phồng tôm chiên.
* Cách làm:
- Nước mắm trộn gỏi: 1/2 cup nước mắm + 1/2 cup đường + 1/4 cup nước cốt chanh. Quậy đều cho tan đường, rồi cho tỏi bằm & ớt xay vào.
- Sau khi ngâm ngó sen, cà rốt (khoảng 25, 30 phút), hành tây (chỉ khoảng 5, 10 phút), lấy ra vắt cho ráo.
- Cho ngó sen, cà rốt, hành tây, tôm thịt, rau răm vào chung, rưới nước mắn từ từ vào (nêm cho vừa khẩu vị), trộn đều. Khi ăn thì cho ra dĩa, rắc đậu phông, hành phi lên mặt, ăn kèm với bánh phồng tôm.
Ghi cách làm nước mắm ăn bánh bèo cho bạn hiền, nên luôn tiện ghi lại cái công thức làm bánh bèo cho chị J. và mẹ MN luôn.
* NGUYÊN LIỆU:
- Xửng hấp
- Chén nhỏ (chừng 5, 6 chục chén)
- Bột bánh bèo (hiệu Lái Thiêu)
- Tôm (không đầu) size lớn
- Hành lá: rửa sạch, xắt nhỏ để làm mỡ hành
- Da heo khô (thế tóp mỡ): chiên sơ qua với dầu
- Bột bắp (hoặc bột năng),
- Dầu ăn, nước mắm, tiêu, đường, bột ngọt, tỏi, đầu hành lá, ớt trái
* CÁCH LÀM:
- Pha bột: Cứ 1 gói bột pha với 5 cups nước + 1/2 muỗng xúp dầu ăn + 1/2 muỗng cafe đường + 1/4 muỗng cafe muối. Nếu muốn ăn hơi dai dai thì thêm 1 cafe bột bắp, còn muốn bánh mềm mại thì khỏi. Quậy thật đều, để bột qua đêm hoặc pha 8 tiếng trước khi làm (cho bột nở, bánh dai mới ngon)
- Tôm chấy: 1lb tôm cho 1 gói bột (thường thì tui làm luôn 4lbs tôm một lúc rồi cho vô tủ đá để ăn từ từ)
Tôm mua về lột vỏ, chẻ lấy chỉ đen ở lưng ra. Hấp tôm chín, chờ hơi nguội lấy giã cho dập, ướp với đầu hành lá đâp dập, chút nước mắn, tiêu, bột ngọt. Cho vào chảo (lửa vừa), đảo đều tay khoảng 5, 10 phút, đem xuống, lựa ra những miếng còn lớn đem giã lại. Tiếp tục cho lên bếp đảo lại, đến khi thấy tôm tơi và hơi ráo là được.
- Đổ bánh: Lấy một cái ấm nước nhỏ, cho bột vào
Bắc xửng lên bếp (nước trong xửng phải nhiều), chờ nước sôi, cho chén vào xửng, lấy ấm chế bột vào từng chén (khoảng chừng 1/3 chén & nhớ khuấy bột lại cho đều trước khi đổ vào)
Xếp thêm một tầng chén lên trên, tiếp tục chế bột vào, cho vô xửng đậy nắp lại, hấp khoảng 10, 15 phút, nhìn thấy bột trong là bánh chín.
Xửng có 2 tầng, cứ tầng này chín thì bắc xuống, cho tầng khác vào hấp tiếp.
Khi hấp nhớ vặn lửa lớn, cho bánh có xoáy ở giữa.
Lấy bánh ra khay, cho mở hành, tôm chấy, tóp mở lên mặt.
- Nước mắm: 2.5 cups nước nóng + 1/2 cup đường + 1/2 cup nước mắn. Quậy đều, cho thêm tỏi & ớt xắt lát vào.
P/S: 1 cup = 1 chén ăn cơm
1 muỗng xúp = 1 tablespoon
1 muỗng cafe = 1 teaspoon.
... Thường quá chậm khi ta chờ đợi,
Quá nhanh khi ta sợ hãi,
Quá dài khi ta nôn nóng,
Quá ngắn khi ta hưởng thụ,
Nhưng khi ta thương yêu, thời gian là vĩnh cửu.
(Henry Van Dyke)
Đang bị thèm Bún Mắm nhưng cuối cùng thì lại quyết định nấu
Mì Quảng
* Vật liệu:
- 1 gói gia vị nấu Mì Quảng Phan Thiết
- 2 lbs thịt ba rọi: luộc sơ qua với nước muối, chút giấm, rửa lại nước lạnh, để ráo. Cắt miếng nhỏ vừa ăn
- 2 lbs tôm tươi có đầu: lột vỏ, chừa phần đuôi
- 1/2 cup tôm khô: ngâm mềm, bằm nhỏ
- 6 lon chicken broth
- 1 lon thơm hộp xay 8 oz (hiệu Dole)
- 4 củ hành tím, 1 củ tỏi: lột vỏ, xay hoặc bằm nhuyễn (chia làm 2)
- 1 củ hành tây: xắt nhỏ, chia làm 2 phần
- 2 gói mì Quãng: ngâm nước trước, bắc nước sôi luộc chín
- Đậu phọng rang vàng (giã hơi dập), bánh tráng mè nướng (bẻ nhỏ)
- Rau sống gồm: 2 bắp chuối bào (ngâm vào nước có vắt chanh để khỏi bị đen), 2 bó xà lách, 2 bó rau thơm, 2 bó tía tô, 2 bó húng nhũi, hành ngò, 1 bắp cải (bào hoặc xắt nhỏ)
- Nước mắm, đường phèn, bột nêm, ớt xay, dầu ăn, giấm...
* Cách Nấu:
- Cho 1/2 gói gia vị + 1 phần hành tỏi bằm vào thịt
- 1/2 gói còn lại ướp vào tôm + phần hành tỏi còn lại, trộn đều. Ướp ít nhất là 30 phút
- Bắc chảo nóng, cho 1 muỗng xúp dầu ăn + 1 phần hành tây vào phi thơm, cho thịt + 3 muỗng xúp nước mắm + 1/2 muỗng cà phê giấm vào. Xào với lửa nhỏ cho đến khi thịt săn lại & thấm gia vị
- Sau đó tiếp tục xào tôm với 1/2 phần hành tây còn lại
- Bắc xoong cho 6 lon nước xúp gà + tôm khô, thơm vào, nấu sôi, cho thịt vào để lửa sôi riu riu (nhớ hớt bọt). Nêm nếm lại với chút đường phèn, nước mắm, bột nêm. Nêm nếm hơi đậm đà một chút, khi thấy thịt vừa mềm thì cho tôm vào (hoặc để riêng tôm, khi ăn thì mới múc vô).
- Rau sống xắt nhỏ
- Khi ăn cho rau sống, mì vào tô, múc tôm thịt, nước lèo vào (chỉ múc xấp xấp với cái), rắc thêm hành ngò, đậu phông, ớt, bẻ nhỏ bánh tráng bỏ lên.
