Bánh Đúc Bà Đông

Cái này là bà Đông thiệt chứ hổng phải là "Bồng Đa"... Phương
Chuyện đời nay kể rằng: ngày đó vào năm một ngàn chín trăm... hồi đó, dưới góc cây mận giữa dãy C trong cư xá NTT, có một bà mập, lùn (nhưng không mang kiếng đen), người Bắc ngồi bán bánh đúc. Bánh đúc cuả bà phần đông là được con nít trong xóm ủng hộ nhiều hơn người lớn, con nhỏ ở trong căn nhà có cây mận đó cũng là một trong những mối ruột hay ăn thiếu cuả bả, không biết con này nó mê bánh đúc hay thích bả vì bả trùng tên với nó, mà hầu như sáng nào nó cũng lết từ trong nhà ra rồi sà vô cái bàn nhỏ, thấp có mấy cái ghế đẩu cuả bả. Vì là khách ruột nên biết ý, bả không cần hỏi cũng làm cho nó một chén, trong khi nó ăn thì bả cũng tiếp tục cho mỡ hành và nhân lên chén thứ 2, lúc đó thì bao tử cuả nó còn nhỏ nên chỉ chứa khoảng 2 chén bánh đúc là đủ no cả buổi sáng, chứ cở bây giờ thì nó đớp chục chén cũng... chưa no. Con này còn nhỏ (chỉ khoảng 12, 13 tuổi gì đó), nhưng được cái tánh chung thuỷ, món gì thích là ăn liên tục cả tháng trời cho đến khi nào nuốt hết nổi nó mới ăn món khác...
Có một buổi sáng, còn mắt nhắm mắt mở mới ngủ dậy (hổng nhớ là đã đánh răng chưa nữa), và nó đang mở cái cửa sắt để chuẩn bị bước ra ăn bánh đúc, thì một cảnh quá "ấn tượng" đập vô mắt nó... bà Đông chơi nguyên một cái tay vào phiá sau, trong cái quần đen cuả bả, rồi cái tay từ từ đi xuống dưới và ngừng nơi đốt cuối cuả cái xương cụt hơi bị lâu, hổnng biết bả đang gãi hay đang... móc gì nữa? (Lâu nay thì cũng có nghe giang hồ đồn bả bị trĩ nặng). Kể từ cái ngày ấy thì nó bị "dị ứng" với bánh đúc cuả bà Đông.
Và sau đó bất đắc dĩ nó phải lết thêm vài bước nữa để qua đến hàng bánh ướt (sát vách nhà nó), hổng biết vì bánh ướt ngon hay vì bà bán bánh ướt có thằng con đẹp trai (theo cặp mắt cuả nó), mà mỗi lần sau khi ăn & húp cạn nước mắm cuả diã bánh ướt, nó cảm thấy yêu đời & mơ mộng nhiều hơn, thay vì phải hát bài bài Tuổi Mộng Mơ cuả Phạm Duy thì nó lại nghêu ngao "Ước gì nhà mình chung vách, ước gì mình không ngăn cách, hai đứa mình khoét vách chui qua... húp nước mắm "
3 năm sau...
Tiền ăn sáng cuả nó được "nâng cấp", nên nó cũng ăn sang hơn và chịu khó đi xa hơn một chút. Mấy món bình dân bán trong cư xá đã không còn hấp dẫn với nó nữa...
Giờ thì nó lại là khách ruột cuả bà bán bún bò Huế (bbb) ở tận trong một hẻm nhỏ nằm trên đường PVH gần chợ Ông Tạ và nó cũng lại "kết" con trai cuả bà bb như thích cái thằng con cuả bà bánh uớt cạnh nhà nó ngày nào.
Một thời gian sau, chẳng những nó được ăn bún bò miễn phí mà còn được "khuyến mãi" thêm cách nấu & bất cứ lúc nào khi nó thèm ăn bánh ướt thì bà bbb làm bánh ướt cho nó ăn.
                  Biết tại sao hông nè?
             Chưa nói sao mà biết hén, để kể tiếp cho nghe...
Bà bán bánh ướt sau này chuyển qua bán bún bò Huế, bà bbb sau này lại mần sui với nhà có cây mận, mà nhà có cây mận là nhà ÔB ngoại cuả thằng cu Tí, mà thằng cu Tí là con cuả tui & là cháu nội cuả bà bún bò Huế... đơn giản có vậy thôi.
........ Chấm hết!

Ngày mưa... thèm bánh đúc, nhớ nồi bún bò cuả má chồng nên ngồi viết nhảm.
(* Hình copy từ internet, chỉ mang tính minh hoạ)